Продюсер Kartoz✔

А вам когда-нибудь писали в комментариях: «Подписывайся на мой канал. Я милфа. Я помню Канта».
Это я вам писал.

Сегодня учимся писать комментарии так, чтобы вас запомнили.

Я ЗАПОМНИЛ ТВОЙ КОММЕНТАРИЙ

Допустим, вы написали длинный текст.
Не какой-нибудь обрубок про грушу с горгонзолой.
Не жалкий коротыш про реинкарнацию деда.
А солидную монографию о метании карликов в Канаде.

Вы публикуете его в телеге. И уже через секунду вам в лицо летят комментарии:
«Очень интересный пост»
«Вы подняли важную тему»
«Спасибо, многое узнала».

Раньше я спорил. Писал в ответ: «Ну что ты пиздишь. Ты не успела прочесть даже подзаголовок».
Я врывался в бой, пока мне не объяснили: «Коля, это боты».
Они не покаются, не встанут на колени и не проползут, как ты предлагаешь, вокруг Завода турбинных лопаток.

Это нейрокомментаторы. Им плевать на твой текст. Они просто оставили пару комплиментов и добавили рекламную строчку:
«Подписывайся на канал «Чем лечить варикозную шишку в Елабуге».

Их реплики изысканны, как пластиковые розы на могиле Ельцина. Именно под ними вы ставите 💩,💩, ещё немного 💩.
Коммуникация окончена.

завали свою нейросеть

А ведь комментарии ботов тоже могли бы срывать десятки сердечек, если бы их программировал знающий копирайтер:

«Я обожаю ваши тексты, особенно когда читаю их в поезде под крики проводника».

«Этот пост открыл мне глаза на мой второй брак.
Подписывайтесь на канал «Пожилая ведьма ебашит ретриты».

Комментарий любого человека имеет шанс быть залайканным, если его автор освоит искусство креативного комментирования.


комментарии, которые не стереть

15 августа 1990-го погиб Виктор Цой.
Один человек написал на арбатской стене:
«Сегодня умер Виктор Цой».
Другой оставил размашистый комментарий: «Цой жив».
Третий подытожил: «Живет в Крыму».
Никакой стены, кроме кирпичной, у ребят не было. Но ветка комментариев получилась живой.

В моей юности комментировали не под постами, а на бетонных заборах. На Филёвской пойме я видел фидбэк длиной в десять метров:
«МК — маразм картавых».
Для тех, кто помоложе: МК — газета «Московский комсомолец».

Комментарии запоминаются не за ум. А за интонацию, которая идёт поперёк всего. Ты не соглашаешься, но запоминаешь.

Можно повеселить автора поста парадоксальной реакцией.
Он написал пост о бизнес-стратегии.
Ты: «Ваш текст напомнил мне вкус запеканки в детдоме. Слёзы».
И ниже: «Подписывайся на мой канал. Я милфа. Я помню Канта».

Я бы рассмеялся и не стёр.


как втереться в доверие в комментариях

Иногда хороший комментарий — единственный способ, чтобы тебя услышали.

Некоторые думают:
«Чтобы меня заметили, нужно подъебнуть».
И летят в бан со свистом.

Другие выбирают лесть:
«Вы лучший! Вы огонь! Вы мой Ганди!»

Спасибо. Но на меня не действует.
Почти))

Как зацепить меня?

Писать комментарии, по которым видно, что вы в теме. И тема вам интересна. И тогда я вижу в вас коллегу. А это уже возможный путь в личные связи.

секретный путь в индустрию

Когда я только запускал проект Nico Cartosio, мне понадобились связи в Голливуде. Я подписался на всех, кто мог быть полезен: западные музыканты, дирижёры, звукорежиссёры.
Да, до Ганса Циммера так просто не доберешься, но до его дирижера — запросто. У него 3000 подписчиков. И всего 5-10 однообразных комментариев:
Amazing!
Gorgeous!

А я писал:
«Сегодня переслушивал ваш саундтрек.
Как интересно вы сделали модуляцию из фа в си-минор.
Вы, наверное, первым это придумали?»

А он с удовольствием отвечает.
Уже через два месяца такого общения я пишу:

«Я записываю альбом в Лондоне, ты сможешь прилететь и продирижировать?»

И человек, который стоит 15 тысяч долларов за сессию,
летит к тебе за 4000.

Почему?

Потому что ты не фанат.
Ты автор комментария, который он помнит.

Незаменимых комментаторов нет.
Но есть незабываемые.



❤️ мой комментарий лайкнет Ди Каприо
🔥 мне напишет комментарий Трамп
.

ОТМЕНЯТ ВСЕХ, КРОМЕ ЭЛЕКТРИКОВ И ПРОДЮСЕРОВ


Скоро ИИ (Ираида Израилевна) научится писать сценарии. Не «Бартона Финка», конечно, но «Мстителей» точно. И будет визуализировать их не хуже братьев Руссо.

Но ИИ не усадит за один стол говнистого режиссёра, жадного инвестора и вмазанного кокаином актера-истеричку. А продюсер сможет.

Скоро нейросети навалят тонны контента: эльфы-наркоманы, вампиры-членогрызы — как тут не растеряться. Именно продюсер будет решать, запускать на HBO новый сериал про «Драко и Гермиону» (по мотивам фанфиков) или лучше сороковой сезон «Эйфории».

И главное. В случае провала искусственному интеллекту пизды не дашь. Так что отвечать за весь проект будет продюсер. И поражения, и победы достанутся ему.

Читать продолжение
.

ЛЕНИВАЯ СКОТИНА

Представьте. Я хитрый продюсер.
Вы заняли у меня 10 миллионов и не отдаете.
Я бы с радостью вырезал у вас почку, но там логистика сбыта сложная. Поэтому я сделаю всё, чтобы ВЫ СМОГЛИ ЗАРАБОТАТЬ.

Это мой метод: всегда смотреть на ситуацию глазами продюсера, а не терпилы.
Сейчас мы будем вас продавать.
Моя задача — не только вернуть свои деньги, но и дать вам заработать сверх того.

Вы скажете: «я неинтересный человек, я ничего не умею». Да, но нет. Не бывает неинтересных людей — есть только плохо спродюсированные. Тот, кто говорит «я не интересный», просто ленится. Но я уже пообещал вас покупателю…

Я научился глубоко всматриваться в людей. Я буду наблюдать как вы вы шутите, злитесь, нервничаете. Поверьте, в чем-то вы очень хороши. И я вытащу из вас то, что будет нравиться людям. Ваше уникальное торговое предложение.

Этому навыку — находить в человеке интересное — можно научиться.
Ваша бабуля выращивает гигантские кактусы? Сейчас же сделайте ей аккаунт и подайте как главного эксперта по кактусам в России. Передайте все очарование бабушки, и к ней будут приходить заказы со всей страны.
Ваша двоюродная тетка содержит 40 котов?

Превратите ее жизнь в шоу. Снимайте истории про взаимоотношения этих котов, про их ссоры и любовь. Конечно, вам придётся научиться дышать в зигзагами обоссанной квартире, но даже из этой одинокой кошатницы, которую ненавидит весь подъезд, можно сделать звезду.

Продюсер может быть конченой сволочью, абьюзером, злостным петушарой, порнографом и калоедом. Но не ленивым человеком.

Хорошо быть малолетней писькой с грядки, мечтающей о славе. Можно без траха для репутации изо всех сил знакомиться с известными блогерами. Обивать пороги их офисов в Москва-Сити, на последние деньги записывать в ту же танцевальную группу, покупать личную консультацию на бабушкины гробовые деньги. Что угодно — лишь бы взяли в свою команду и научили зарабатывать.

Ох, чувствую, как наливается свинцовой эйджистской ненавистью сотрудник самарского ЖКХ Псилоцибина Васильевна:
— Я вам не какая-нибудь малолетняя профурсетка! Я на все эти кульбиты не согласна.

Конечно, нет. Мы с вами, если и будем трахаться, то только с финансовой отчетностью. Я сделаю из вас популярного эксперта в области ЖКХ.

Миллионы людей убеждены, что ЖКХ их обманывает, обворовывает. Что управляющая компания — это банда коммунальных абьюзеров. Они надеются, что вы дадите им совет: как переиграть систему и заплатить меньше. А вот и слоган для вашего общественного движения: «Тварь ли я дрожащая иль Управу имею»?!

Нужно переть вперед как стая красножопых горилл на одинокого путешественника Федора Конюхова. Запрещено только одно — лениться.

В предрассветный час на аллее парка Сокольники можно увидеть троих сорокалетних мужчин в дорогих костюмах. Они сидят на лавочке и смотрят в небо. Это не звездочеты, это бизнесмены-психонавты.

Вот уже год они ежедневно употребляют небольшие дозы психоделиков, чтобы перед ними наконец открылись врата в Акашу — пространство идей — и на них бы снизошла революционная бизнес-идея.

В ожидании этой идеи проходит жизнь. Скоро парни с удивлением узнают, что они не отроки во вселенной, а банальные наркоманы.

Многие из вас, друзья, сидят на золотой жиле и даже не знают об этом. Не будем ждать гениальной идеи. Будем мудро продавать то, что у вас есть. Если надумаете, то и душу )


Ставь 🔥 если ты не ленивая скотина
Ставь ❤️ если готов переть как красножопая горилла
.

Я долго молчал. 
Хотя, нет. Правильнее сказать: я долго терпел.

Однажды мне назначили встречу в двухэтажном офисе на Патриарших. Я сидел в кабинете у известного продюсера на втором этаже. Мы уже обсудили дела. И пора было уходить, но в этот момент я услышал внизу знакомый голос.

Сначала я подумал, что кто-то включил РЕН-ТВ, а там — концерт Задорнова.
Потом прислушался — нет, сам Задорнов.
Читает какое-то стихотворение. 
Мне объяснили: снимается для поэтического цикла на ТВ. Надо чуть-чуть подождать. 

И мне тут же захотелось в туалет. В тот единственный туалет на первом этаже, пройти в который, не прервав поэтический полёт мэтра, было невозможно.

Я стал ждать, тревожно прислушиваясь к обрывкам рифм. Задорнов всё читал. А я ждал. А он читал.
Кто-то из коллег предположил, что Михаил Николаевич читает наизусть «Мцыри» или — об этом не хотелось даже думать — «Евгения Онегина».

Я прикидывал, смогу ли я незаметно спуститься по водосточной трубе со второго этажа. Ибо моё желание сделать нечто маленькое столкнулось с непреодолимой возможностью Задорнова сделать что-то большое.

Я вспомнил молитвы Оптинских старцев, своё белобрысое детство, мысленно попрощался с честью и достоинством. Но понял, что самострела себе не прощу, и выпрыгнул в окно.



Друзья, проголосуем перед сном!

🔥 — за терпение
❤️— за поэзию
.

Срочная новость!

В нашем канале теперь живет шансон-композитор Игорь Крутяк.

Он будет мстить музыкальной нейросетке Suno, используя ее для написания своих сомнительных шедевров.

Пусть Suno теперь обучается на своем же нейрослопе.

Сегодня — премьера:

Игорь Крутяк
«А мы бежали вместе с Колымы»

Знакомьтесь, самый популярный вопрос в нашем блоге:
«Я не хочу ориентироваться на тренды. Хочу делать то, что мне нравится и ЗАРАБАТЫВАТЬ ДЕНЬГИ. Это возможно?»

На этот вопрос есть два честных ответа:
а) Блядь…
б) Да блядь!!!

На самом деле этот вопрос — тест на снобизм для любого профессионала. Лежишь ты на вершине, душа продана, на теле 38 анальных отверстий, и вот приходит это чудо с косичками и спрашивает: «А можно не прогибаясь стать богатым и знаменитым?»
Хотите честный ответ?

а) Нельзя.
б) Можно.

Зависит от стратегии.

Для начала нужно понять, а не вы ли это:

— Я хочу создать музей исчезающих звуков. Сколько я могу на этом заработать?
— У меня идея: тиндер для домашних растений! Могу продать долю.

И вот ходит этот человек по продюсерским чатам и требует монетизировать «идею всей его жизни».

Если это вы, ваша стратегия готова:
1. Становитесь гением.
2. Умрите в нищете.
3. Следите с того света, как какой-то хуй мамин продает ваши картины, песни, стихи за миллионы.

Остальным предлагаю начать с принятия: если ваша идея — не хук, не хит, если вы не наелись трендов, прежде чем ее придумать, скорее всего она не выстрелит. И вы не сможете ее монетизировать.

Конечно, есть исключения. Из миллиона человек один точно сможет продать свой «OnlyFans для кошек» компании Black Rock. Мы называем это «ошибка выжившего». Но остальные искатели уже к 30 годам будут сломлены. Так зачем бежать с топором на говно?

Есть решение получше. Я никогда не говорю своим: «Брось эту идею — пошли тик-токи про шашлычок пилить».
Наоборот: нельзя предавать свою мечту. Просто на данном этапе тебе нужно взять в работу еще один проект — коммерческий, трендовый. На эти деньги ты и запустишь свою мечту.

Как найти этот коммерческий проект? Просто подумайте: где ваши знания и компетенции можно монетизировать прямо сейчас. Эта ниша всегда рядом.

Как я сам выжил между деньгами и мечтой?

25 лет назад я хотел быть писателем, композитором и снимать документальные фильмы про любимых поэтов.
Но жизнь быстро объяснила мне, где выход.

Я тоже спрашивал себя: как заработать, но сохранить себя? Слышите, да? Я хотел выйти на рынок, но быть антирыночным. Но в этом случае «сохранить себя» — это как пойти в бордель и не трахаться. Как принять наркотики и сопротивляться их действию.

И тогда я решил взрастить в себе множественные личности.

Есть продюсер Картоз, который понимает про рилсы про 67.

Есть трепетный филолог.

Есть человек-скандал — амбассадор интриг и расследований.

Есть композитор-симфонист.

Коммерческие личности помогают некоммерческим.
Поэтому в моей Школе продюсирования есть блоки лекций и по монетизации, и по документальному кино. Мы изучаем как продвижение рилсов, шортсов, так и производство культурных и научпоп проектов.

Чтобы вырастить проект своей мечты, вам нужны коммерческие подпорки. А вот когда встанете на ноги, начинайте строить антибренд.
Как это? Будьте собой с перебором. Взрывным, саркастичным, неполиткорректным. Большому профессионалу многое позволено. Тарантино последовательно хамил журналистам — и это стали называть «независимый артист».

Помните главное: если одновременно быть в тренде и вне его — вы достигнете состояния суперпозиции. Как кот Шрёдингера: и мёртвый, и живой, и подписчики в блаженном восторге.

Друзья, давайте проголосуем:

❤️ — хочу делать, что нравится
🔥 — хочу зарабатывать деньги
.

ЭСКОРТ-РЭП

Не так много крылатых фраз из моей юности сохранила никчемная память. Но предостережение Паука из «Коррозии Металла» я помню до сих пор:
«Сегодня ты играешь рэп, а завтра станешь гомосек!»

Сегодня рэп строго гетеросексуальный, хотя пидорасов (в художественном смысле) в нем хватает. Особенно в той его разновидности, которую я бы назвал «эскорт-рэп».
Это музыкальный жанр, в котором повествование ведется от лица мужчины, у которого есть съемная квартира в «Сити», кредитный Мерседес и женщина с маркировкой «лярва» на бедре.

«Война и мир» Толстого — пустое чтение. Ведь неясно, сколько стоят котлы на запястье у Наташи Ростовой.

В авангарде этого блистательного шествия, разумеется, Моргенштерн*. Это особый талант — написать альбом, в котором каждая вторая строчка — бренд, а каждая первая — сумма. Лучший текст Моргенштерна* — это чек.

В эскорт-рэпе «гуччи» рифмуются с «пучит», «ламборгини» со «свиньи», и аудитория, затаив дыхание, ловит эту высокую, пушкинскую простоту.

Моя сука — Gucci. Моя сука — Prada.
Моя сука лижет мой член из шоколада.

У каждого поэта — своя муза. Блок воспевал «прекрасную даму». У Пушкина — «гений чистой красоты». О какой же даме поется в эскорт-рэпе?

У неё нет голоса и лица. Она — набор параметров: размер груди, стоимость часа, количество пластических операций. Она может быть описана только в терминах luxury: «дорогая, как мой порш», «на ней платье за три ляма». Поэт воспевает не женщину. Он воспевает платежное поручение.

Патриарх направления, Тимати, уже на пенсии, но его наследие бессмертно. Ему на смену грядет SODA LUV.
Он же Владислав Русланович Терентюк из города Ухты.
Парень, который поет голосом робота-пылесоса о том, как он мутит в Дубае.

«Своей слюной она лечит мой член»

«Дети попали на лобик, будь собой, соси с любовью»

Слушаешь — и думаешь: к чему бы придраться. Но не к чему. Пустота оформлена идеально.

Эскорт-рэп — это бизнес-план, положенный на бит. Еще несколько моих любимых рифм:
Гойя — ой, бля
Майбах — дай так.

Но я обожаю эскорт-рэп. Мне кажется, он честнее, чем плаксивый шансон. Честнее, чем фальшивые патриотические оды. Он прямо говорит: я люблю бабки. И хочу ебаться с красивыми пластиковыми куклами.

*иноагент

Друзья, проголосуем!

😈 — во всем виноват Тимати
🔥 — рэперов победит Достоевский
.

Среди моих друзей много людей, которые слушают классическое радио Орфей. И все они раз в день присылают мне теплый скриншот, как на радио играет моя композиция Melting.

Причем в традициях высокого советского стиля её там называют «Таяние». А вчера мне стали присылать сообщения, что на радио Орфей начали ставить мою композицию Christmas on the moon.
Орфей, я вас обожаю!

ЧУНГА-ЧАНГА

Близился юбилей композитора Шаинского. Программа «Главный герой» отправила корреспондента Пашу Селина в Америку, где Владимир Яковлевич жил со своей молодой женой.
Их первый диалог был таким:
— Скажите, когда вы написали «Чунга-чангу»?
— А хуй его знает!

И тут же за роялем поет:
Чунга-Чанга в жопе три гвоздя,
Чунга-Чанга вытащить нельзя.

Признаюсь, мы не были готовы к тому, что детский композитор будет давать интервью матом.

Паша Селин смонтировал сюжет. Я смотрел его и понимал, что, если запикать весь мат, сюжет превратится в сплошной десятиминутный гудок. У меня задергался глаз.

Свое мнение об этом интервью я выразил языком Шаинского: «Вы что, совсем охуели?! Люди подумают, что это какое-то блядство, издевательство и неуважение к композитору. Мат в пять раз сократить, а оставшееся запикать».

Несмотря на мое цензурное вмешательство, реакция зрителей была сокрушительной. Посыпались сотни возмущенных писем, содержание которых сводилось к тому, как мы посмели оболгать знаменитого композитора и заставить его ругаться матом.

Некоторые требовали опровергнуть матерные заявления Владимира Яковлевича. Я сидел в монтажке и смотрел, как великий композитор наигрывает на рояле:

Антошка-Антошка
Засунул в зад гармошку

Бывает репутация, которую никакой искренностью не пошатнешь.
.

КАК Я СПАС РЕБЕНКА

Однажды летом мы со сценаристом Вячеславом Благодарским сняли дом в Юрмале. Решили поправить здоровье, подорванное запоями.

Перед поездкой я выдвинул ультиматум: ни капли алкоголя во время отдыха. Только шелест сосен, только йодистый запах водорослей.

Обычно виллы в Юрмале отделены от пляжа песчаной дюной.
Но я настаивал, чтобы дом стоял прямо у кромки воды. Чтобы прибой лизал фундамент. Нашли. Пять метров от порога до волны.

Последнее, что я помню ясно, — ломтик бастурмы и рюмка куантро. А потом грузчики занесли в дом десять ящиков джина.
— Это для друзей, — сказал Слава.

Дальше началось такое, что Калигула поперхнулся бы фаллосом африканского легионера. Через нашу берлогу прошли все аддиктивные личности города Риги и легион нетребовательных дам из предместий.

Регенерация печени остановилась.

Я где-то купил фрак. Или стащил. Или выиграл в честном бою. Не удалось выяснить.

Сатанинская карусель кружила нас десять дней.
В последний вечер мы решили позвать только тех, кого знаем по имени. Приехали пятеро. Среди них — наша подруга Света с пятилетним сыном.

И вот в разгар этого дружеского суаре я выхожу к бассейну. Света с подругой пьют шампанское на лежаках.
А в воде — её сын. Кричит. Захлёбывается. Молотит руками воду.

Я, не раздумывая, прыгаю в бассейн. Прямо во фраке. Хватаю утопающего и начинаю выталкивать на берег. А он брыкается, лупит меня пятками в грудь и орет:
— Дядя, пусти!

И такая обида меня взяла. Пьяная, горькая. Я посмотрел ему в глаза и сказал:
— Гаденыш ты неблагодарный! Я ведь тебе жизнь спас!

Обиделся и ушёл, оставляя мокрые следы на паркете.
В глубине души я гордился собой. Не так часто в жизни совершаешь благородный поступок.

Утром я проснулся на газоне возле садового гнома. За десять дней я так и не дошел до моря. Друзья приветливо махали мне с веранды.

Выяснилось, что мальчик не тонул. Он плавал. Плавал и визжал от восторга.



Друзья, давайте внесем ясность!

❤️ — все-таки спас
🤣 — неблагодарный гаденыш
.

ИТОГИ КОНКУРСА «ПУЛЬТ ГОСПОДЕНЬ»

Друзья!
Я определил трех победителей.
Подробности здесь.

ВЕЧНЫЙ СТОЯК

Почему сантехники, электрики и сиделки станут новой элитой

В одной утонченной семье лингвистов, где говорят на шести языках (включая латынь), от поколения к поколению передается поговорка:

Не учился, так ворочай,
в жопу ебаный рабочий!

Щепотка высокомерия, которую могут позволить себе люди, изучающие проблему фонематичности русского «Ы».

Но мир захватывает искусственный интеллект. Через год-два он отменит ряд гуманитарных профессий.

А знаете, кто останется?

Сантехник. Потому что люди не перестанут срать.

Электрик. Потому что срать в темноте — страшно.

Представьте, в доме главы Open AI Сэма Альтмана прорвало канализацию. И пока бортовой квантовый компьютер особняка истерично рассылает пуш-уведомления об «аномальной влажности в секторе 7-B», трубу распидорасило в лоскуты.

На вызов явился аналоговый Василий. В одной руке фонарик, в другой — ёршик, за поясом — разводной ключ. Василий нырнул в смердящую пучину и вынес вердикт:

— Господин Альтман, нештатная ситуация в секторе 7-B — иначе говоря, бурление говн — нарастает не потому, что упало давление в стояке, а потому что ваш предыдущий ремонт делал пиздоглазый дизайнер, а не инженер.

Вот он, представитель новой элиты. Той самой, которую футурологи-утописты годами списывали со счетов.

Цифровой мозг Nvidia требует не только электричества, но и сложнейшего водяного охлаждения. И если случится потоп, то чатом GPT дыру не заткнешь.

Электрики будут востребованы. Потому что нейросеть не засунет руки в распределительную коробку, где натекло говна от голубей, а провода перепутаны так, будто их монтировал торчок под кетамином.

ИИ скажет тебе: «По инструкции, замените автомат на 16 ампер». А электрик придёт, посмотрит на проводку одним глазом и скажет: «Тут, сынок, менять надо всё нахуй».

Искусственный интеллект легко может прикинуться в чате выпускником Гарварда, но он не может отличить на ощупь ФУМ-ленту от пакли. Тем более стоя раком под мойкой в кромешной тьме. Тем более с похмелья.

Кто еще останется?

Сиделка. Потому, что когда человек уже не сможет срать сам, ему захочется душевного тепла.

Да, у нас будет умная кровать, которая сможет автоматически переворачивать пациента, чтобы не было пролежней. Но именно сиделка, а не алгоритм, видит в глазах старика страх. И только она может взять его за руку так, чтобы он улыбнуся.

Илон Маск мечтает заменить всех работяг своими роботами. И у него это наверняка получится. Хотя он встретит яростное сопротивление со стороны государств, которым придется содержать уволенных. Ну а пока его Optimus вряд ли сможет обменять у консьержа Зинаиды ключи от подвала на куннилингус.
И на глаз оценить аварийность стояка.

Вызови, баба, живого сантехника.
Дальше ебать будет робототехника.

PS
А продюсеры?
Продюсеры продолжат дирижировать миром. Теперь — вместе с машинами.
Подробности в первом комментарии.

Проголосуем, друзья!

❤️ — моя профессия точно выживет
🔥 — ИИ будет работать на меня
.

Концерт Канье в Тбилиси

В Барселоне достроили храм Саграда Фамилия.

Друзья!

Только что мы с вами выиграли суд у Сарика Андреасяна.

Он признан виновным в распространении лжи в мой адрес.

Мы взыскали с него 100 000 рублей.
Эти деньги будут перечислены студентам киноколледжа, которые изучают Тарковского.

Наконец Сарик сделает вклад в развитие российского кино.

С любовью,
НК

PS
Уважаемые коллеги-журналисты!

Все комментарии я дам после оформления решения суда. Полагаю, через месяц.

ТЫ СЛИШКОМ МНОГОГО ХОЧЕШЬ

Я с детства слышу эту фразу:
— Коль, ты слишком многого хочешь.

По любому поводу.

Когда я учился в третьем классе, мама спросила:
— Какая девочка тебе нравится?
Я честно сказал:
— Катька.
А Катя была первой красавицей нашей школы.
Мама сочувственно посмотрела на меня:
— Колюша, посмотри на себя. Ты Кате не подходишь. Присмотрись к Тамаре.

Согласен, в тот год я был похож комплекцией на сырую спаржу. Мое лицо отливало той особой синевой, какая бывает у остывшей говяжей печени. Но начинать с Тамары я не хотел. Поэтому переключился на музыку.

Я рано начал бренчать на ф-но, подбирал мелодии по слуху. Но для поступления в музыкальную школу нужно было выучить произведение от начала до конца.

Я нацелился на «Лунную сонату». Но тут даже мой отец, который очень верил в меня, сдался:
— Колюша, «Лунную сонату» играют на выпускном. Ты слишком многого хочешь. Давай я научу тебя играть «Ах вы, сени мои, сени».

А я не хотел сени Моисея, но выучил их, поступил и с отвращением учился до самого выпуска.

Встречаться с Катей и сочинять свою музыку я начал гораздо позже, когда внутри меня наконец созрел ответ на фразу «Ты слишком многого хочешь». Ответ был тупым, как бритва Оккама. И ржавым, как семиотический нож Ролана Барта. Вот он:
— Да идите вы нахуй!

Я вдруг ощутил, что «ты слишком много хочешь» — это не забота и не любовь. Это попытка сделать из растущего человека карлика. Обычно «идите вы на хуй» говорят от бессилия, я произнес это от силы.

Кто вообще установил норму? Где висит табличка «хотеть можно вот столько»?

В 2001 году Леонид Парфенов искал шеф-редактора для только что созданной программы «Намедни». А я — вчерашний студент. Опыт работы всего полгода редактором в новостях.

Я сказал другу:
— Хочу попробовать.
Друг сказал:
— Ты хоть представляешь, какое у Парфенова эго? Он даже Набокова на работу не взял бы.

А я пошел, написал пробный текст — и в 23 года стал шеф-редактором «Намедни». Правда, работал я по пятнадцать часов в сутки. Семь дней в неделю. Три года подряд. Зато недосягаемо для студента.

«Ты слишком много хочешь» — это ловушка. Один дерзкий парень придумал формат «интервью с горящей жопой». То есть очень острое. Он был уверен в успехе и поделился идеей с телевизионным продюсером. Продюсер подумал:
— Самоуверенный хуй. Для начала хотя бы не провались.

Вот эта фраза «для начала хотя бы» — киллер амбиций. Но дерзкий парень послал в жопу ТВ-продюсеров, и сам запустил проект в интернете. Теперь вы все его знаете. Не будем упоминать иноагента всуе.

Я точно не тот, кто будет учить вас отправлять желания во вселенную. Я верю только в правильную стратегию. Но никогда и никому не позволяйте себя уменьшить.

Я помню тот день, когда выложил на стриминг Spotify свою первую фортепьянную композицию «Girl On An Iceberg». Выложил и сказал:
— Хочу сто тысяч прослушиваний.

Мой друг, музыкальный продюсер, сказал:
— Ты для начала хоть тысячу собери.

На сегодняшний день у этой композиции 3.5 миллиона прослушиваний.

Я не молился Вельзевулу, не лизал перуанскую жабу.
Я четко следовал правилу: люди любят либо красивое, либо быстрое. Поэтому я сочинил красивое и быстрое в одном.

Хочешь федеральный эфир?
Хочешь, чтобы твою книгу экранизировали?
Хочешь собрать стадион?
Действуй. Конечно, большинство из вас обломается. Но главное — не соглашаться на меньшее сразу.

Пытливый читатель спросит: а что если «очень многого» хочет бездарный долбоёб?

Бездарный долбоёб тоже имеет право хотеть многого. Тем более, что он прёт, как танк. Идет на федеральный канал и получает деньги на свои чудовищные фильмы.

Гений пишет десять лет, вычёркивает, мучается. А бездарный долбоёб — хуяк-хуяк — и в продакшн.

Бояться нужно только одного: что именно бездарный долбоёб однажды сделает то, на что вы не решились.


Друзья, проголосуем!

🔥 — не дам себя уменьшить
❤️ — продолжу много хотеть
.